Ad Alessano prima e poi a Molfetta si sono
incontrate migliaia di persone ad aspettare il Papa Francesco e ad ascoltare
Don Luigi Ciotti, fondatore e presidente di Libera. Due grandi persone che sono
venute in fondo all’Italia per ricordare la figura di un grandissimo salentino,
Don Tonino Bello, che aveva fatto missione il suo essere dalla parte degli
ultimi, con umiltà, con devozione, oltre ogni ritualità che altri papi, altri
prelati hanno sempre sbandierato mascherando con la fede una visione della
società così lontana dal vero, dal reale. Una visione che possiamo definire
senza ansie, retrograda e conservatrice. Il ricordo fra gli ultimi va a papa
Giovanni Paolo 2° quando fece fare molta anticamera all’arcivescovo di El
Salvador, Oscar Romero prima di accusarlo velatamente di collusione con i
comunisti solo perché difendeva campesinos martoriati dagli squadroni della
morte.
Con Papa Francesco anche un laico, un ateo,
si sente invece rappresentato nella ricerca di una società equa, accogliente,
dove il “bene” deve essere comune, una lotta fra titani o contro mulini a
vento, leggendo le cronache quotidiane, tuttavia indispensabile per proseguire
a credere che un mondo migliore sia possibile realmente.
Così Papa Francesco ha parlato ad Alessano,
sulla tomba di Don Tonino Bello, dicendo fra l’altro che deve essere messa “Al primo posto la dignità del lavoratore” ed
ha proseguito ricordando “Don Tonino la
chiamava terra-finestra, perché dal Sud dell’Italia si spalanca ai tanti sud
del mondo”… “Di questa amata terra che cosa don Tonino ci potrebbe ancora dire?
Questo credente con i piedi per terra e gli occhi al Cielo, e soprattutto con
un cuore che collegava Terra e Cielo, ha coniato una parola originale: contempl-attivi.
Con due t, cioè della gente che parte dalla contemplazione e poi lascia
sfociare il suo dinamismo, il suo impegno nell’azione.
La veglia di preghiera e riflessione è invece stata condotta da Don
Luigi Ciotti il quale ha parlato a lungo di legalità, di coraggio, di “sovversione”.
Di seguito alcun istralci del suo intervento:
«Cosa direbbe oggi Tonino a noi, a voi, a tutti? Direbbe di avere
coraggio, di essere sovversivi perché il cristiano autentico è sempre
sovversivo perché il Vangelo è in contrasto con la mentalità del mondo. Direbbe
che non possiamo dirci cristiani se restiamo zitti di fronte a chi sfrutta i
poveri e li umilia. Ripeterebbe la sua provocazione che non gli interessava chi
era Dio ma da che parta stava Dio»… «Oggi
don Tonino direbbe che l’Italia non deve vendere le armi ma esportare la pace.
Direbbe a voi giovani di alzare la voce, di impegnarvi di più per la pace. Direbbe
che i poveri non solo vanno rispettati ma accolti. Ci direbbe che non è
possibile, oggi, che in Italia ci siano cinque milioni di poveri e che tanti
giovani si perdano nelle spire di un precariato infinito».
E parlando di come Don
Tonino Bello fosse osteggiato ai suo itempi e in tempi più recenti, don Ciotti
dice: «Che meraviglia il Papa che viene
qui ad Alessano a pregare sulla tomba di un profeta. Tonino è stato,
evangelicamente, uno scandalo»…«Dobbiamo avere coraggio e cercare la verità»…
«non ho mai dimenticato quando Tonino mi diceva che delle parole dette avrebbe
dovuto rendere conto alla storia ma della mancata difesa dei deboli avrebbe
dovuto rendere conto a Dio».
Quello
che segue è un articolo che scrissi per Paese Nuovo quando conobbi la grandezza
di Tonino Bello:
Il
Salento non è solo arte. Ci sono uomini che travalicano le loro appartenenze
religiose, politiche, culturali. Che parlano all’umanità intera linguaggi che raggiungono le coscienze in modo diretto.
Ci sono sguardi che trafiggono per la loro intensità. Come il Dalai Lama che
porta in giro per il mondo il suo esilio. Il Mahatma Gandhi che invocava la
pace con messaggi di una coerenza difficilmente riscontrabile da altre parti.
Pensiamo a figure di statisti come Pertini, Moro e molti altri potrei citarne,
sicuramente scordandone molti altri ancora. Sono persone di fronte alle quali
ogni essere umano si sente in dovere di esprimere riconoscenza. Cattolici,
atei, laici, di religioni diverse, però con un univoco modo di essere
eticamente, moralmente, socialmente preziosi per gli insegnamenti che ci hanno
donato.
Così
anche un non credente si sente in forte debito nei confronti di un sacerdote,
un vescovo in questo caso, che ha aperto uno squarcio nella pochezza di alcuni
linguaggi o, peggio, nelle nefandezze
che sono di strettissima attualità in ogni ordine di gerarchie, siano esse
laiche o religiose.
Sono
voci fuori da questi cori così poveri, e sono vere sciabolate di luce viva, fari
di coscienza e di consapevolezza. Hanno sguardi penetranti, hanno parole che
commuovono come l’estrema coerenza sa commuovere. Aiutano a guardare e vedere,
invitano a non spegnere mai la luce.
Tonino
Bello nacque ad Alessano (Le) il 18
marzo del 1935. Finite le medie, venne mandato in seminario prima ad Ugento
(Le) , poi a Molfetta (Ba).
Ordinato sacerdote a 22
anni, si occupò della rivista “vita nostra”. Poi, negli anni 70, fu parroco a
Tricase (Le). Qui incontrò e conobbe gli ultimi: i poveri, i disoccupati, gli emarginati. Nel 1982 venne nominato
vescovo di Molfetta, Ruvo, Giovinazzo e Terlizzi e nel 1985 presidente di pax
Christi. Fra i molti suoi scritti ed interventi, mi piace citare quello del
grembiule e della stola, che forse contribuisce a comprenderne la statura:
“…Forse a qualcuno può sembrare un'espressione
irriverente, e l'accostamento della stola col grembiule può suggerire il
sospetto di un piccolo sacrilegio.
Si, perchè di solito la
stola richiama l'armadio della sacrestia, dove con tutti gli altri paramenti
sacri, profumata d'incenso, fa bella mostra di sè, con la sua seta ed i suoi
colori, con i suoi simboli ed i suoi ricami… Il grembiule, invece, ben che
vada, se non proprio gli accessori di un lavatoio, richiama la credenza della
cucina, dove, intriso di intingoli e chiazzato di macchie, è sempre a portata
di mano della buona massaia. Ordinariamente non è articolo da regalo: tanto
meno da parte delle suore, per un giovane prete. Eppure è l'unico paramento
sacerdotale registrato dal vangelo. Il quale vangelo, per la messa solenne
celebrata da Gesù nella notte del Giovedì Santo, non parla nè di casule, nè di
amitti, nè di stole, nè di piviali... La cosa più importante, comunque, non è
introdurre il "grembiule" nell'armadio dei paramenti sacri, ma
comprendere che la stola ed il grembiule sono quasi il diritto ed il rovescio
di un unico simbolo sacerdotale. Anzi, meglio ancora, sono come l'altezza e la
larghezza di un unico panno di servizio: il servizio reso a Dio e quello
offerto al prossimo. La stola senza il grembiule resterebbe semplicemente
calligrafica. Il grembiule senza la stola sarebbe fatalmente sterile…”
Servizio. E’ stata questa
la grandezza di Tonino Bello. L’umiltà di essere servitore del suo Dio e soprattutto
delle persone, al di là ed oltre il loro credo. Persone e basta. Aprendo le porte del suo vescovado agli
operai, ai disoccupati. Andando con la sua utilitaria la notte nei quartieri
degradati per aiutare un tossicodipendente, una prostituta, un clochard.
Indossava il solo grembiule in quei momenti, ma quanto era luminoso, sembrava
una stola di seta dorata!
E
come vescovo inizia un percorso che lo vede a fianco degli operai delle
acciaierie di Giovinazzo che difendono il posto di lavoro. Soprattutto è a
Comiso con i pacifisti a sfilare contro l’installazione dei missili. E aprirà
le austere porte del vescovado per accogliere gli sfrattati, sostenendo con
forza che non risolverà lui il problema degli sfrattati, non è compito suo. Lui
intende semplicemente istigare le istituzioni a fare il loro lavoro. “…io ho
posto un segno di condivisione che alla gente deve indicare traiettorie
nuove(…),insinuare qualche scrupolo come un sassolino nella scarpa.”
E ancora, pur nella
consapevolezza di essere personaggio scomodo, crea centri di accoglienza per i
tossicodipendenti, per immigrati. E fa nascere una moschea per “i fratelli
mussulmani”. Integrazione, accoglienza, solidarietà nei fatti, sono le parole
d’ordine che lo guidano e il suo essere pastore.
La pace e un pacifismo
“militante” furono le sue battaglie più aspre.
Quelle che lo portarono addirittura ad essere accusato di incitare alla
diserzione quando in una lettera ai parlamentari nel gennaio 1991, disse
che era possibile: “esortare
direttamente i soldati, nel caso deprecabile di guerra, a riconsiderare secondo
la propria coscienza l'enorme gravità morale dell'uso delle armi». Prima aveva
lottato contro gli F16 a Crotone, contro gli Jupiter a Gioia Del Colle. Aveva
promosso campagne per il disarmo e l’obiezione fiscale alle spese militari.
Immediato viene il
paragone con un altro vescovo. Oscar Romero infatti invitò i militari
salvadoregni ad opporsi a ordini di pena di morte. E immediato viene il
parallelo con la teologia della liberazione. Romero venne trucidato da un
tiratore scelto delle squadracce del dittatore mentre elevava l’ostensorio in
una cattedrale affollata di campesinos impauriti e sgomenti. Sangue e vino si
mescolarono sul pavimento. Sangue e altro sangue.
Il culmine dell’impegno
per la pace di Tonino Bello furono quei 500 che partirono da Ancona per la
marcia per la pace in una Sarajevo martoriata dalla guerra, era il 7 dicembre
1992. E lui, già malato, terminò la sua omelia con queste parole: “…Gli
eserciti di domani saranno questi: uomini disarmati”.
Alexander Langer, suo estimatore ed
amico, ricordò con queste parole un
dialogo fra loro dopo il ritorno da quella marcia: “Tornò pieno di dubbi, e non
li nascose: aveva vissuto con acuto dolore l'impotenza della pura proclamazione
di pace, non se la sentiva di dare o escludere indicazioni operative, ma era
sicuro di una cosa, come nei giorni della guerra del Golfo: che la pace, per
affermarsi, ha bisogno innanzitutto di persone pacifiche e di mezzi pacifici”.
Tonino Bello morì il 7
aprile 1993 per cancro.
Alcune sue citazioni sono
rimaste impresse come scritte indelebili. Una sua frase ricordo in particolare:
«Dicono che gli uomini sono angeli con un’ala
soltanto, devono tenersi abbracciati per poter volare».
E ancora nel corso di un
incontro che ebbe con i ragazzi di una scuola media, disse parlando a braccio:
“…Abbiamo sentito una canzone
qualche sera fa nella cattedrale di Terlizzi ad un incontro per i giovani…
facemmo mettere una canzone di Zucchero che diceva: “… voglio amare fino a che
il cuore mi faccia male…”. Io vi auguro, ragazzi, che voi possiate essere
capaci di amare a tal punto che il cuore veramente vi faccia male! Lo dico a
tutti, indipendentemente dalla vostra esperienza religiosa… anche se c’è
qualcuno, qualcuna che è molto lontana… sono convinto che è una cosa che tocca
anche loro… starei per dire… soprattutto loro! Vi auguro che possiate veramente
amare, amare la vita, amare la gente, amare la storia, amare la geografia, cioè
la Terra… a tal punto che il cuore vi faccia male… e ogni volta che vedete non
soltanto queste ignominie che si compiono, queste oppressioni crudeli, queste
nuove Hiroshima e Nagasaki, questi nuovi campi di sterminio, vedrete fra 5 o 6
anni come i momenti che stiamo vivendo oggi passeranno davvero nella storia con
una gravità più grande di quella che avvolge gli episodi di Hiroshima, di Nagasaki,
dei campi di concentramento, dei campi di sterminio… quello che si sta
compiendo oggi… nel silenzio generale di tutti… questi curdi massacrati, come
gli iracheni massacrati, come le guerre che hanno mietuto iracheni, americani,
europei… ma che c’importa della bandiera? Quando muore un uomo è sempre una
tristezza incredibile. Io penso che quando voi vedete queste cose vi dovreste
sentire il cuore che vi fa male… Ma noi il cuore ce lo sentiamo triste soltanto
quando vediamo le cose epidermiche… Perché vedere la moglie di un marinaio che
ieri è morto nell’incidente di Livorno che viene ripresa dalle zoomate
impietose della tv e che piange, che singhiozza… anche te ti senti il cuore che
ti fa male… ma poi dopo passa… e la televisione ci sta abituando a girar pagina
subito. Però il grido violento che si sta sprigionando dalla Terra, soprattutto
dalle turbe dei poveri, quello lì deve risuonare costantemente dentro di voi…
vi auguro, dicevo, che il cuore vi faccia male, come anche il cuore vi dovrebbe
far male quando vedete lo sterminio della natura… Sentiremo fra poco che cosa
significa la fiumana di greggio che si è sprigionata nel Golfo Persico… ”
Nessun commento:
Posta un commento